钉钉“叮”地弹出一条消息：中级职称申报启动了。

我当时正蹲在打印机旁边，一手抓着刚吐出来的继续教育证明，一手捡地上那几张被卡成手风琴的学时表……手指全是墨，头发估计也炸了。盯着手机屏幕，我第一反应居然是：完了，又要开始那套折磨人的流程。

其实去年我才刚过，那个破中级，32岁才拿到，说出去都觉得丢人。旁边小姑娘25岁就搞定，我还得一边带娃一边熬，连续三年把继续教育学时填错，人社局窗口排了四次队，腿软到怀疑自己是不是该换行做瑜伽教练。工作人员翻我材料那表情，我现在闭眼都能复现——“姐，你这公章模糊得像我家猫踩的，能不能重盖？”

那天晚上我抱着电脑改材料到三点，老公在旁边刷手机，憋半天憋出一句：“你背《企业会计准则》比背我们结婚纪念日还熟。” 我当时就乐了，笑完又想哭——是啊，纪念日我真记不住，但《政府补助》那条解释我能倒背如流。

说真的，报名前我还跟自己较劲来着：要不要干脆不升了？高级那关听说更变态，业绩表要写满20页，申报材料厚得能砸死人，我这破事务所天天加班到十点，回家还要哄睡，哪有时间搞那些花里胡哨的总结？上周领导把我叫办公室，端着咖啡问我明年打不打算冲高级，我盯着杯子里那朵拉花，心想：我连杯子都快端不住了，还冲？

可鬼使神差，郑州宠物交流群昨天我又把那本翻得起毛边的《职称评审文件汇编》掏出来了，第27页那个公章还是模糊得像抽象画，我拿手机灯照了半天，确认不是我眼花。接着打开电脑，把去年的个人总结复制出来，一句一句改……改到后半夜，改完自己都嫌肉麻，但就是删不掉。你懂的，那种一边骂自己贱一边又偷偷重写三遍的感觉。

这几年我发现，会计这行最磨人的不是做账，是这种反反复复的自我折磨。你明知道很多材料就是走过场，可就是咽不下那口气，非得抠到自己满意。领导说“差不多就行”，我偏要做到连评审专家看了都挑不出毛病。结果呢？去年申报表交上去那天，我在电梯里对着镜子补口红，突然觉得自己特可笑——口红都买最便宜的那支，申报材料却打印了彩色版。

有时候也怀疑，这么拼到底图啥？工资也没多多少，职称到手了还是那个工位，还是天天被甲方爸爸催报表。可前两天整理档案柜，翻到17年我刚入行那会儿的凭证，手写的那种，字丑得惨不忍睹……突然就有点酸。七年了，从复印证的小姑娘变成现在能一个人扛下合并报表的老油条（虽然老板让我做集团合并那天，我手还是抖得小数点都打歪了），总归是变了点什么吧。

今早银行发来继续教育缴费短信，我盯着看了十秒，顺手就点了支付。没截图发朋友圈，也没配文感慨，就是付了。

这次 口交视频，安静地继续吧。